Встречи с Муссолини

В 1932 году Стравинский собирался дирижировать в Риме. За знаменитым музыкантом Муссолини прислал своего человека, и Стравинскому пришлось пойти. Вон как он описывает свой визит к диктатору:

"Меня привезли в его канцелярию в палаццо Венеция, в длинный холм с одним большим письменным столом, освещённым стоявшими по бокам безобразными современными лампами. Там стоял в окружении лысый мужчина с квадратной фигурой. Когда я приблизился, Муссолини поднял на меня глаза и сказал:

"Здравствуйте, Стравинский, садитесь".

Французские слова были произнесены правильно, но с итальянским акцентом. На нём был тёмный деловой костюм. Мы немного поговорили о музыке. Он сказал, что играет на скрипке, и я быстро проглотил едва не вырвавшееся у меня замечание о Нероне. Он держался спокойно и с достоинством. Но не слишком вежливо – последние его слова были:

"Вы приедете ко мне в ваш следующий приезд в Рим, и я приму вас".

Позднее я вспомнил, что у него жестокие глаза".