Бежать из «рая»

В фильме показаны судьбы трех главных героев — офицера французской полиции, русской эмигрантки, высокопоставленного немецкого военного. Вторая мировая война поставила каждого из них перед выбором: принять фашизм и встать в ряды сочувствующих или пойти против, понимая, что это, скорее всего, обернется потерей жизни. Они оказываются в этой войне на противоположных сторонах, но все в итоге погибают. После смерти каждого из них ждет своя «серая комната», где они рассказывают о себе всё, начиная с самого детства. Эти люди беседуют с нами, уже не имея возможности ничего в своей жизни изменить. И то, что они сами говорят о себе и своих поступках, отчасти проливает свет на те внутренние процессы, в русле которых их выбор совершался.

И совершился, причем так, что это с внешней точки зрения необъяснимо. Невольно вспоминается святоотеческое присловье: «Если Господь сподобит меня попасть в рай, я очень удивлюсь трем вещам. Первое — тому, что туда попал. Второе — тому, что не увижу там некоторых людей, которых определенно рассчитывал увидеть. И третье — тому, что там будут некоторые из тех, кого я увидеть в раю точно не ожидал». Автор и режиссер фильма, следуя логике своих героев, показывает, что исполнить заповедь Спасителя о любви и положить душу за други своя (см.: Ин. 15, 13) оказывается возможным для человека, совершенно к подвигам не приспособленного: слабого, впечатлительного, боящегося боли. И в то же время тот, от кого этого подвига более всего ждешь — красивый, сильный, убедительный в своей порядочности, душевно развитый человек, попав в мутную воду эпохи, увлекается ее течением. Порой его тонкую душу терзают противоречия, внутренние добрые намерения входят в конфликт с абсолютным злом вокруг. Но перед лицом вечности всё это оказывается не имеющим значения. Важно не то, о чем ты размышлял или чего боялся — важно то, какой ты сделал шаг, поддерживая свои мысли или страхи или же, наоборот, вопреки им. «Зло растет без посторонней помощи, а чтобы было добро, всегда нужно усилие, — говорит одна из героинь, Ольга. — Последнее усилие, чтобы не потерять последнюю надежду, что там, за гранью зла, будет чудо, что любовь есть». Для «последнего усилия» в преодолении своей немощи, последнего и решающего шага ко Христу оказываются нужны не благочестие, не талант, не глубина философского восприятия жизни — для этого нужна вера. И в этом с создателями фильма трудно не согласиться.