Он вышел из квартиры, где когда-то
смеялись Франц и Грета
над тем, что от Семнадцатой сонаты
остались только лето
и несколько птенцов, что глуховато
пищат про то и это.
Был август. Вдоль дороги, не ведущей
ни к храму, ни к вокзалу,
валялись два кота и пьяный грузчик.
Уже давно светало.
Цыганка рядом, над кофейной гущей
склонившись, не гадала.
Чуть справа, не заботясь о восходе,
могло начаться поле,
но здесь был лишь пустырь, что в эпизоде
с лучом давал лишь волю
тоске, что не видна на небосводе
с нашествием триолей.
Чуть слева, меж бетоном и овалом,
тоннель мог стать туманом,
но был закрыт, и, право, не хватало
слегка обетованной
земли сквозь дымки - той, что проступала
бы за подъемным краном.
Он вышел - и ему могло казаться,
что он во всём виновен,
и что весь день, увиденный им вкратце,
и зыбок, и неровен.
A позади смеялись Грета с Францем,
и где-то был Бетховен.